二贞妇传（清）方苞 康熙乙亥[2]，余客涿州[3]，馆于滕氏[4]。贝僮某[5]，独自异于群奴，怪之。主人曰：“其母方氏，歙人也[6]，美姿容。自入吾家，即涕泣请于主妇曰：‘某良家子[7]，不幸夫无藉[8]。凡役之贱且劳者[9]，不敢避也。但使与男子杂居同役，则不能一日以生。’会孺子疾[10]，使存与视[11]，兼旬睫不交[12]。所养孺子共六人，忠勤如始至。自其夫自鬻[13]，即誓不与同寝处。而夫死，疏食终其身[14]。家人重其义[15]，故于其子亦礼貌焉。”

　　戊戌秋[16]，天津朱乾御言：里中节妇任氏，年十七，归符钟奇[17]，逾岁而钟奇死。姑杨氏[18]，故孀也[19]，阅六月又死[20]。时任氏仅遗腹一女子[21]，而钟奇弟妹四人皆孩提[22]，任氏保抱携持；为之母，为之师，又以其间修业而息之[23]。凡二十年，自授室有家[24]，而节妇死。族姻皆曰[25]：“亡者而有知也[26]，杨氏可无怼于其死[27]，钟奇可无憾于其亲矣。”

　　夫嫠之苦身以勤家[28]，多为其子也，自有任氏，而承夫之义始备焉[29]。妇人委身于夫，而方氏非生绝其夫[30]，不能守其身以庇其子。是皆遭事之变而曲得其时义[31]，虽圣贤处此，其道亦无以加焉者也[32]。凡士之安常履顺，而自检其身、与所以施于家者[33]，其事未若二妇人之艰难也，而乃苟于自恕[34]，非所谓失其本心着欤[35]？

　　注释：

　　[1]贞妇：夫死不嫁的妇女。贞：此指妇女的“贞操”，不失身或不改嫁。[2]康熙乙亥：康熙三十四年（1695）。[3]涿州：州名，治所在今河北省涿县。[4]馆：此指在私塾教书。方苞此年二十八岁，在涿县滕家教书。[5]僮：未成年的童仆的通称。[6]歙（shè）：县名。在今安徽省东南部。[7]良家子：清白人家的子弟。[8]无藉：犹言“无赖”，没有才能品行，不可依靠。藉，凭借，依靠。[9]役：事，工作。[10]孺子：孩子，幼童。[11]存视：抚慰，看护。存，抚。[12]兼旬：二十天，兼，两倍。旬，十天。[13]自鬻（yù）：出卖自己，即自己不检点约束品行。[14]疏食：粗食，指生活贫苦。[15]义：此指贞操。[16]戊戌：康熙五十七年（1718）。[17]归：嫁给。[18]姑：丈夫的母亲。[19]故孀：已经死了丈夫，寡居。孀，寡妇。[20]阅：过。[21]遗腹：怀孕后丈夫便死了，所生孩子称遗腹。[22]孩提：幼小。孩，幼儿的笑。提，提携。意谓幼小的孩子只会笑，还需要抱着牵着。[23]间（jiàn）：空闲。修业：钻研学业。息：滋息，成长。[24]授室：为儿子娶妻。有家：使女儿出嫁、有丈夫。朱熹《孟子集注》：“男以女为室，女以男为家。”[25]族姻：宗族亲戚。[26]而：如果，假使。[27]怼（duì）怨恨。[28]嫠（lì）：寡妇。勤家：努力为家操劳。[29]承夫：顺从、奉承丈夫。义：意义。这句意思是：妻子顺从丈夫不仅是为他生儿子，即使没有儿子，丈夫死了，也要为丈夫的亲人辛苦操劳。[30]生绝：活着时永远分离、不往来。[31]曲得其时：委曲、委婉地适合时尚。时，此特指当时所崇尚的妇教。[32]道：此指道德行为。加：超过。焉：于此。

[33]士：男子。安常履顺：居于常态。经历平顺，指生活安定，无灾难。[34]乃：却。苟：苟且。自恕：自我原谅、宽恕。[35]本心：《孟子告子》上：“此之谓失其本心。”朱熹《集注》：“本心，谓羞恶之心。”此指心的天赋性能，即所谓天良，本然之心。

　　这篇文章简要记叙了两位贞洁妇女的生平。指出两人都是处于艰难变更之境而不改其道德贞操的人。如果文章做到这里，也仅是宣扬封建伦理而已；作者的主要用意恐怕在于警告那些“安常履顺”、“苟于自恕”的人，强调守其本心、自检其身的重要性。